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Introspection, auto-observation et psychologie
1 ON a coutume de dire qu’une psychologie à visées scientifiques s’est édifiée en France à
partir d’une méfiance ou d’un rejet attachés par Comte et ses disciples au sens intime, à
l’observation intérieure ou à l’introspection, terme qui s’accrédite en France dans la
seconde moitié du XIXe siècle. Or l’interdit porté par le positivisme orthodoxe sur une
science  qui  pourrait  se  nommer  psychologie  impose  à  la  psychologie  à  visées
scientifiques  de  se  démarquer  de  la  psychophilosophie  spiritualiste  officielle,  mais
aussi, quoique de façon moins affichée, d’un ostracisme porté sur l’introspection. Celle-
ci  constituerait,  en  quelque  sorte,  le  minimum  de  différence  qui  permet  à  la
psychologie de ne pas se confondre avec une physiologie et avec une sociologie. Il m’a
semblé intéressant de mettre à l’épreuve cette proposition et d’explorer un ensemble
de  travaux  qui  se  sont  proposés  de  mettre  en  œuvre  et  de  promouvoir  une
« introspection objective » régénérée par la science sous la forme d’observations de soi-
même comme fou,  rêveur,  sujet  à  troubles  psychiques  divers,  ou  encore  sous  celle
d’appel à sujets pour des témoignage sur soi et des confessions de toutes sortes. À la
lumière censée être directe de la conscience vigile d’un homme adulte, sain d’esprit et
civilisé, se substituerait une observation de soi-même aliéné au sens propre, devenu
autre,  et  parfois  aussi  une  auto-observation  par  un  autre,  quelque  paradoxale  que
puisse sembler cette dernière formule.
2 Dans un premier temps, je me suis intéressée à Cabanis et à Maine de Biran comme
instaurateurs d’une tradition de l’« homme intérieur » cérébral et psychologique. S’il
est classique de mettre en exergue le rôle du sens intime chez le second, on n’a pas
assez aperçu que Cabanis a pu être à l’origine d’une tradition d’auto-observation que
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l’on  pourrait  qualifier  d’organiciste,  dont  par  exemple  l’aliéniste  Moreau  de  Tours
apparaît  comme  un  représentant  célèbre.  Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les
spiritualistes  mais  aussi  beaucoup  de  leurs  adversaires  qui  ont  voulu  étayer  sur
l’observation intérieure une psychologie. Celle-ci devait-elle être une science de l’âme
séparée de celle du corps et fondée sur la méthode subjective d’introspection, ce qu’ont
voulu faire les fondateurs académiques de l’éclectisme spiritualiste comme Théodore
Jouffroy ? Devait-elle être une science des rapports du physique et du moral fondée sur
une capacité supposée du cerveau à être le miroir de son propre fonctionnement tout
autant que sur l’observation extérieure ? C’est dans ce contexte qu’il conviendrait de
reconsidérer le rôle qu’a pu tenir en son temps l’interdit positiviste sur l’introspection.
Après avoir détaillé ce moment inaugural, j’ai montré comment les psychologues de la
fin du siècle comme Taine et Binet ont disputé à la psychologie spiritualiste l’usage de
l’introspection et ont cherché à rendre « scientifique » cette méthode bien loin de la
rejeter ou de la condamner.
3 Méthode dont on discute théoriquement le  rôle et  les  modalités,  l’introspection est
aussi une pratique à laquelle on s’exerce et que l’on suscite, dans le contexte d’une
quête de psychologie,  conçue comme une science positive mais aussi  rêvée souvent
comme la clef d’une révélation sur soi et sur son cerveau. Parallèlement à l’histoire
dont je viens de dessiner quelques grandes lignes, je me suis donc attachée à étudier
précisément des pratiques d’auto-observation « scientifiques », essentiellement autour
de  l’usage  expérimental  des  drogues  et  de  l’enquête  introspective.  Je  me suis  ainsi
attardée sur l’auto-expérimentation de la folie par le haschich chez Moreau de Tours
dans les années 1840. Plus tard à son exemple, le jeune physiologiste Charles Richet,
son interne à la Salpêtrière, au moment où Charcot et sa grande hystérie jouissent d’un
prestige  incontesté,  tente  d’expérimenter  sous  haschich  un  état  mental  de  femme
hystérique,  avant  de  mettre  ce  qu’il  appelle  « les  poisons  de  l’intelligence »  et  leur
expérimentation à l’ordre du jour du premier congrès international de psychologie à
Paris en 1889. Je me suis ensuite intéressée à une enquête de 1892 célèbre en son temps
puisqu’elle  eut  des  échos  dans  la  presse,  et  menée  pour  sa  thèse  de  médecine  par
Georges Saint-Paul, élève d’Alexandre Lacassagne, considéré alors comme le maître de
l’anthropologie  criminelle.  Dans  ce  que  la  presse  qualifia  de  « confessions
physiologiques », il  s’agissait de provoquer des auto-observations sur le langage que
nous  tenons  intérieurement  ou  « endophasie »,  censées  refléter  en  miroir  le
fonctionnement cérébral. Répondirent à cette enquête des savants comme Lacassagne
mais aussi des écrivains connus comme Émile Zola, qui dicta son observation à Saint-
Paul  avant  de  se  soumettre,  quelques  années  plus  tard,  à  une  enquête  médico-
psychologique du jeune docteur Toulouse.
4 Dans le cadre de cette investigation qui se prolongera en 2001-2002, quelques exposés,
notamment  de  collègues  invités  du  Max-Planck-lnstitut  de  Berlin,  ont  élargi  ces
recherches à l’histoire de la psychologie au XVIIIe siècle (Fernando Vidal) ou à celle de
la psychologie allemande au XIXe siècle (Henning Schmidgen).
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